浙江图书馆文澜读者书评会
2010年5月-6月
(庄佩红 主编)
目录
好书推荐
范典『想想“普遍性”』:阿摩司•奥兹《咏叹生死》.................................
范典『伪装的幸福感,强烈的孤独感』:理查德•耶茨《复活节游行》..................
钟霄琦『淡漠亦或浓情』:达马西奥《笛卡尔的错误》................................
阅读感悟
庄佩红『苏州情结』:高福民《苏州历史文化名镇》....................................
经典图书
叶维洋『铁凝的《大浴女》』:铁凝《大浴女》.......................................
他山之石
王焱『我的“秘密书架”』......................................................
好书推荐
《咏叹生死》
想象“普遍性”
——读阿摩司•奥兹《咏叹生死》
范 典 / 文
阿摩司•奥兹这位以色列作家自20世纪60年代发表作品以来,佳作不断,从《我的米海尔》、《黑匣子》、《了解女人》、《一样的海》再到《爱与黑暗的故事》,一部比一部杰出,尤其是《爱与黑暗的故事》一书使他在以色列乃至全世界文坛提升了很大一步台阶。迄今十多部长篇小说,多部中短篇小说、随笔、杂文和儿童文学作品的产量,使他获奖无数,成为诺贝尔文学奖的热门候选人之一。
奥兹的作品向以描写女性见长,这与他12岁丧母有很大影响。他的父母崇尚欧洲文化,却因犹太人身份被驱逐出欧洲,母亲难以忍受枯燥乏味的生活,选择自杀身亡。幼小的奥兹学会像“间谍”一样观察身边的人或事,在他敏感而缺乏母爱的心里,他自己扮演着多重角色,为丰富这些角色,使之围绕在以自己为中心的世界,他必须不断的观察,使得虚构与现实只一步之遥。
这位以希伯来语为母语的作家,对自己的国家和民族充满了像对母亲一般的感伤和希望,对巴以和平进程的关注成了一辈子的事业。以前他认为要写出好的作品,首先得身处国家的中心,现在他主张“你身在哪里,哪里就是世界中心”,劝诫有志当作家的年轻人从身边写起。
《咏叹生死》一书于2007年发表,讲述了一位四十多岁的作家一天八小时的经历和心理活动轨迹。以他所见到的人物作为支撑全文的“梅花桩”,而他则以详实细腻的想象“步法”演示了一幅纵横交织的众生画相。
在篇幅不长的文字里,作者以一次讲座为契机,使主人公在参与活动时碰到了很多读者、组织者、女侍者、年轻诗人……这些面孔没有因陌生而在作家的心里消亡,反而生动鲜活起来,他们在作家隐秘的想象里拥有了“合情合理”的生活状态,出现在这本仅7万余字小说里的人物竟不下三四十个,女侍者、足球守门员和选美亚军间的三角恋情、身患癌症的商人、漂亮但不吸引人的朗诵者……他们中的故事或有相交或单独延伸,统统在作家脑海中铺展开去。然而,你若被这奇妙的形式所吸引,忽略了作家的本意,那便丢失了此书灵魂性的东西。最值得称道的是,奥兹打散了时空秩序,以地点变换发散出意识流般的想象,有时出现人物生活的一个片段,有时又大篇幅停留于人与人相处的一种微妙关系中,中间有一段作家与朗诵者——一位35岁单身女子罗海尔——的暖昧相处,细致到让人信以为真。想象和错觉常常是一闪而过的念头而已,奥兹却让它流之笔端,成为一幅交织着各种情绪、想象、推测,而又真实可信的场景。它竟让人觉得真实存在,而又像是作者的一种想象,抵达了似真亦幻的效果。
奥兹如此细腻真实的体验到角色的情绪,一定与他的长期观察脱不了干系。他的想象基于现实,虽然阿格农教会他反讽,契诃夫让他学会含笑运笔,他笔下的人物仍然显出一派落魄而孤独的模样,其实这又与他们所处的这个国家这个民族有很大关系。奥兹曾对中国读者这样说过:“我希望你们能读我的作品,因为我的作品描写了某些你们在新闻中读不到的以色列,因为它讲述了一些普遍性的东西。”要让这个“普遍性”在文学中得到体现,本身就显得麻烦,因为以色列在历史上经历了这么长久的战争、流血事件,大量犹太人一次次被巴勒斯坦驱逐又一次次渴望回归,人民内心的伤疤还未结疤便再次被戳得鲜血淋漓。这么沉重的历史责任感背负在心灵上,怎么能轻松得起来?
妙就妙在奥兹没有直面战争与冲突,他以作家的私人构思稿来串联起这些普通人的生活状态,以一种作家创作时所要背负的命题来展开文学与人生的关联。于是,小说一开始,等待讲座开场的作家脑海里涌起一连串读者有可能提问的问题:“你为什么写作?你为什么采用这种方式写作……”,似乎也在拷问我们,他为何以如此深奥的“生死”作为命题,而只是记述了作家八小时的生活历程。书中屡屡引用的一首诗就叫作《咏叹生死》,其中两句:“没有新郎就没有新娘,没有馈赠就没有负重。”其实便是隐喻了人生的两面性,而书中人物的情欲爱恨、生死苦痛则统统有着这层复杂相生的共性,那种“生之来不能却,其去不能止”的自然法则更是对应了整个人类世界不可违背的定理。
也许,这更像是一部长诗作品,充满了哲理韵味和多重意象,用“咏叹”二字形容,实不为过。奥兹在自传体小说《爱与黑暗的故事》中让死者复活,让自己与母亲对话,他自己在伤痛中成熟起来,不再一味耽溺于感性作出的论断里,而以辩证观来看待家国历史,乃至上升到了“以色列的良知”的地位,这,不得不让我们对其作品赞佩不绝。
《咏叹生死》,(以)阿摩司•奥兹著,钟志清译,浙江文艺出版社,2010年1月,18.00元。
浙图索书号:I382.45 280.9 2010 ,中文文学图书借阅室
———————————————————————————————————————
《复活节游行》
伪装的幸福感,强烈的孤独感
范 典 / 文
理查德•耶茨的姓乍一听像是“Yes”,然而看了他的书,你会发现,他一直在说“No”,对现实进行戏仿、对生活进行善意的嘲讽,像《革命之路》中,明明是怀揣梦想,却一次次被扼杀于现实的冷酷,直至像被猎杀的小鹿再无动弹之力。这种对人生曾雄心勃勃、豪情万丈直至灯尽油枯、一落千丈的抛物线,犹如在重压下弯扭的脊柱。
尽管他在世时并不出名,而且去世后也被大众所遗忘,然而却受众多作家的拥趸,被誉为“作家中的作家”——在我看来,这并非荣誉,其实就代表这个世上只有少部分人喜欢他,并将他束之高阁。同样,出版商不会喜欢这样的作家,即使他出再多的书,没有市场,就意味着淘汰。
换言之,虽然重庆出版社紧跟同名电影在09年出版了耶茨第一部小说《革命之路》,接着上海译文年初出的《十一种孤独》和《复活节游行》大有趁热打铁之嫌,但书的销路畅销与否在我看来已无关紧要,重要的是,他们介绍了这样一位好作家给中国。
至少,就我刚读完的这本《复活节游行》而言,它整个基调很悲惨,讲述了美国在二战以后经济空前繁荣下的新中产阶级的家庭与婚姻生活,主要将视点聚焦在两姐妹的人生命运和婚姻生活上,姐姐萨拉在父母安排下早早就结婚了,但妹妹爱米莉却以优异成绩考上大学,并追求个人精神自由。看似两人生活轨道截然不同,但最终却殊途同归,萨拉的婚姻看似牢固安稳,却最终被妹妹知晓她一直屈服于拳头和暴力;爱米莉有过一段短暂婚姻,但随后却只和一些心仪的男性周旋,而无所谓结不结婚——两人其实是极鲜明的人生对比,唯一相同的是她们作为女性的根本。
在那个一切服务于“大资产”的社会,老中产阶级已经失去了赖以生存的小自由资产者的地位,土地、农产、物物交换的荣光年代转瞬被工业化机器的轰鸣遮盖了。社会需求催生出一批城市化、白领式的职业,不再要求人们提供简单的物质条件,而是“智力”与“技能”服务。于是,靠“头脑”吃饭必然将这些人推入工业化环环相扣的齿轮中去,从而导致他们的人生与婚姻皆服从于这种“安全感”中。
作者简介中称理查德•耶茨是“焦虑时代的伟大作家”,在他才刚满7岁的1933年,罗斯福总统这样诊断美国面临的真正危险:“我们唯一恐惧的就是恐惧本身——一种无名的、盲目的、没有根据的恐惧。”他便是在这样的社会情绪中成长,并开始他对人们生存状态的观察。人物塑造之传神令我震惊,而其文笔又极为简炼、写意,看似极为轻描淡写的几笔,却隐含着心理动机和情节推动的内在关联,他绝不在介绍人物身份或环境气氛上浪费笔墨,而且在场景转换上熟练地像个电影剪辑师,而如果你不在意这些,便会忽略他作品的艺术魅力。
战争以后带来的和平现象中潜藏着焦虑感,也同时使大多数人对生活现状产生了质疑,像书里的几个人物,或于报社、军工厂、房产中介,或在大学、广告公司苟且偷安,然而他们的生活却单调乏味、支离破碎。书中提到的“复活节”看似是普天同庆的社会节目,但却被定格在萨拉和托尼相恋时拍摄的一张照片上,两个人的青春、心心相印都被永恒的镌刻于相框当中,然而几十年过去,萨拉在貌似突发事件中去世后,妹妹爱米莉重新看到了这幅照片,“她路过一个带相框的照片,是一九四一年复活节游行时托尼和萨拉的照片,挂歪了,好像是什么猛地一撞,把墙都震动了。她手指颤抖着小心把照片扶正。”还有,像那位安德鲁的知识分子,将精力都奉献给学术,在男女性事上却阳萎不举;爱米莉在年过五十的时候,同居六年的男友却弃她而去,与前妻复合,她的工作也出现了失误,随后引咎辞职。她不是没有做过尝试,但是工作和男人都不再需要她,她被彻底的遗弃在了角落,甚至连找个人说说话都成为奢侈。最后,她联系萨拉的孩子,企图找回亲情的庇护,然而事实证明,当她无能为力、从社会轮轴上脱节下来,甚至连亲情也是不可靠的。
这使得那幅相片上的幸福感成为一种尖刻的反讽,美国教科书这样表述:“人生就是人为了梦想和兴趣而展开的表演”,套用在书中两位女性身上,果然有“表演”之嫌。姐姐要在妹妹眼前装作婚姻幸福的样子,但是当姐姐需要妹妹帮助时,妹妹却因为不想个人生活被打扰而婉言劝导,这其实是人性虚伪的一面,即使在同胞手足的关系上也不例外——对此,耶茨看得很透,他绝对不是为体现大起大落的人生故事而描绘表象,而是在情节细微处体现人性、揭露人们的真实面目。
这是一部典型的女性小说,姐妹两人的命运象征了当时社会女性生存的出路:要么嫁人、当起家庭主妇、为一家人生活牺牲自己的理想与人生,要么独立、坚强,在社会上与男性一起抢饭碗,然而她们都要以依赖男性的感情来牺牲自己,最终将人生全盘奉上。耶茨曾说过:“如果我的作品有什么主题的话,我想只有简单一个:人都是孤独的,没有人逃脱得了,这就是他们的悲剧所在。”我想,这就是他对人生的理解,反映在他作品之中的孤独感也便自然而然扩散于读者胸臆。
他深刻的揭示了生活,而读者却将他抛弃于孤独之中,这是另一种现实的绝情,也是耶茨式的无奈与无助。
《复活节游行》:(美)理查德•耶茨 著,孙仲旭 译,上海译文出版社,2010年1月,20.00元。
浙图索书号:I712.45 14012.2 2010 ,中文文学图书借阅室
———————————————————————————————————————
《笛卡尔的错误》
淡漠亦或浓情
——读《笛卡尔的错误》有感
钟霄琦 / 文
你会怎么写日记呢?是一天所发生的事情直叙,还是大量感情色彩的词句汇总。你还会把写日记当做自己情绪宣泄的一种方式吗?但记录心情的日记却并不一定是真实的想法,它只能代表当时那一刻的心情,而非高兴或悲伤的内容。
这只是情绪影响生活事件推理的一个小例子。每一口咖啡都会有不同的味道,只要我们的心绪发生着变化。而且情绪对我们归纳推理周围环境有重要的作用。比如,被告知手术后有90%的人能医治成功;或被告知有10%的人无法医治成功。虽然从比率学上而言,结果完全一样,但患者听后的不同心情导致了他们不同的选择。
1936年由葡萄牙神经病学家埃加斯•莫尼兹为治疗强迫症和精神分裂症等精神疾病伴随的焦虑和亢奋设计的了前额叶白质切除外科手术。这虽然使病人仍在很大程度上具备良好如初的智力,也能平息持续性强迫冲动对自身的危害,但却是以另一种病态的极端方式作为代价——极度的镇定代替了极度的焦虑。无法感知痛苦的镇定、无法体会悲伤的淡漠。
由于情绪的缺失,那些病人仍然无法独立生活,他们丧失了生活中最为基本的情感推理,无法从他人喜怒哀乐的情绪反馈中习得趋避原则,无法根据社会规则作出相应的决策,无法与变化的外界环境的交互影响中作出有利于自身的行动计划。因为计划总是在过去的认知基础上对将来的预先设定。而现在总是以过去的方式呈现出来,现在一旦发生就立刻消失。故而,过去情绪的即时反馈积累对推理是十分重要的。
1848年,25岁的菲尼亚斯•盖奇被一根直径1.25英寸、长为3英尺7英寸、重达13.25磅的铁棒穿过颅骨后,竟然奇迹般地活了下来。虽然他前额叶的损伤带来一系列的问题远不及丧失生命那般残酷,但随之而来的人格缺陷却也让他无法再过正常人的生活。事故前的盖奇是一位建筑工地令人敬佩的工头,而事故后他完全变成了另一个人,他不再具备精心安排自己生活的能力。以前一直让他倍感骄傲的责任心、对自我和他人的责任感没有再出现过,即使他不停使用最粗俗猥亵的言语也不会令他觉得羞耻和难堪。他更无法在工作环境中对目标作出预测和计划。人格完整的一部分就是情绪觉知的自我完整。盖奇所经历的这场事故彻底让他的行为不能再符合社会习俗规范。
再回到我们自己每天感受着的生活,即便我们强烈的浓浓的情感有时会让我们深深得痛苦着,甚至艰难地承受着来自各方不同的重压之苦;即便我们复杂的浓浓的感情有时反倒会妨碍我们正确的理性抉择,甚至带来错误的相反的决定,我们仍然是幸运的,淡漠才是最可怕的绝望。没有情绪、没有情感的活着,没有浓情浸染的活着,真的还会是人之所以为人的生活么。
《笛卡尔的错误》:(美)达马西奥 著,毛彩凤 译,教育科学出版社,2007年6月,30.00元。
浙图索书号:B842.6 311 2007 ,中文社科图书借阅室
———————————————————————————————————————
阅读感悟
《苏州历史文化名镇》
苏州情结
庄佩红 / 文
撑着油纸伞 独自
彷徨在悠长 悠长
又寂寥的雨巷
我希望逢着
一个丁香一样
结着愁怨的姑娘
——戴望舒《雨巷》
或许,“一个丁香一样结着愁怨的姑娘”只是一个相貌平凡的过路女子,但是,在令人消魂的雨点中,加上雨巷、油纸伞、丁香这些意象,苏州,这座柔情百结的古城就凸现在你的脑海里,让你想忘也忘不掉。“青鸟不传云外信,丁香空结雨中愁”,李璟的名句谁能忘呢?
有同样喜爱戴望舒先生这首诗的朋友告诉我说,他笔下的“雨巷”描写的是杭州的小巷,但是并不影响对我心目中的狭窄悠长的任何一条小巷的套用。
台湾诗人余光中先生说“山水再美,也需要人文来发挥,需要传说来画龙点睛,才算有情。”是很有一定道理的。
苏州是一座城市,当一座城市的爱与哀愁与历史的那一段段章节纠结在一起,这座城市就有了故事。
早在二千五百余年就有了苏州这座深蕴吴文化的水乡古城。约在公元前十一世纪,我国商代末,当地部族自号“勾吴”,苏州称“吴”,由此而来。因城西南有姑苏山而得名苏州,又称姑苏城。
来自越地的西施本非苏州人氏,她只是越王勾践送给吴王夫差的礼物,但是在苏州人看来她就是美的化身,并没有把她当做如妹喜、妲己、褒姒一样的“红颜祸水”,宽洪大度的吴人仍然将许多美丽的景致以西施的名字而命名,如馆娃宫、琴台、西施洞等,西施,是不幸的,她的美貌和感情被利用,最终成为越王勾践复仇的一着棋子,在战乱中香消玉殒,西施,又是幸运的,苏州保留了关于她的最完美的传说留给后人。
接触到苏州这个城市,你便会被一种古老而醇厚的气息所笼罩,这种气息存在于“山温水软似名姝”“君到故苏见,人家皆枕河”的城市巷陌中,存在于“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺。夜半钟声到客船”的离愁别绪中。也存在于“春夏秋冬皆有景,阴晴雨雪都成趣”的园林风景中,还存在于折柳惊梦婉转空灵的传统戏曲中。
说到苏州,避不开说说昆曲,昆曲形成的历史,可谓源远流长,它起源于元朝末年的昆山地区,至今已有六百多年的历史。明代嘉靖年间,经过对昆山腔的声律和唱法进行了改革创新,既发挥南曲自身流丽悠远的特点,又吸收了北曲结构严谨的特点,以笛、箫、笙、琵琶的伴奏乐器,造就了一种细腻优雅,集南北曲优点于一体的“水磨调”,通称昆曲。到万历末年,由于昆班的广泛演出活动,昆曲经扬州传入北京、湖南, 步入鼎盛时期:“四方歌曲必宗吴门”。
试想一下,当你走在一条僻静的小巷子里,隔壁的院落飘来一阵与六百年前一样的袅娜之声:“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣,良辰美景奈何天,便赏心乐事谁家院……。”,你会不会整个人都恍恍惚惚起来呢?
小桥流水人家,本来是苏州的标签。但是,在工业文明的冲击下,小桥流水已经失去了它的本身的实用功能,成为城市的一个外壳,仅供有着江南情结的南来北往的游客流连和缅怀。
对一座城市的理解和喜爱,本来是一种对生活的审美。
对于苏州,感性地接受了很多信息和细节,但是概括和归纳却是一件不容易的事。曾经有过的思绪也是抓持不住,一瞬而逝。想想也是,粗砺的生活会使一个人少了一些内省,那怕是盛开在枝头的一朵花也会视而不见,还会有更多的内在感悟吗?
苏州情结,也是江南情结。
《苏州历史文化名镇》:高福民 著,古吴轩出版社,2010年1月
浙图索书号:K925.35 037 2010 ,中外图书保存本查阅室(馆内阅览)
———————————————————————————————————————
经典图书
《大浴女》
铁凝的《大浴女》
叶维洋 / 文
《大浴女》讲述的是女主人公尹小跳备尝艰辛的成长过程与情感历程,而给我印象最深的人物却是唐菲,她是一个私生女,从来没见过父亲,母亲又在文革中被迫害自杀。特殊的家庭阴影,给她的悲剧命运埋下了种子。她是个执拗而率性的人,她为了朋友可以倾其所有,甚至为了最好的朋友尹小跳升职可以出卖自己的身体;她玩弄男人,也被男人玩弄;她执着地寻找自己的亲生父亲,寻找内心最后的温暖,她甚至从不埋怨抛弃自己的父亲……可惜,最后她还是带着遗憾和病痛离开了。
故事中印象深刻的几个情节:唐菲的舅舅唐医生和尹小跳母亲的偷情;唐菲的母亲在批斗中受污辱;唐菲的死;唐医生的悲壮自杀;尹小跳的纠扯不清的爱情;还有尹小跳的妹妹尹小帆几近偏执的较劲。
爱情的扑朔迷离,亲情的扭曲与背叛,人性的丑恶与贪婪都在小说中得到了展现。这是一本关于成长的书,更是一本女性心灵史书。
《大浴女》:铁凝 著,作家出版社,2009年4月
浙图索书号:I247.5 8306.9 3 2009 ,中文文学图书借阅室
以往版次:(1)《大浴女》:春风文艺出版社,2000年3月,
浙图索书号:I247.5 8306.9 2000 ,中外图书闭架外借
(2)《大浴女》:江苏文艺出版社,2001年1月
浙图索书号:I247.5 8306.9 2 2001 ,中外图书闭架外借
———————————————————————————————————————
他山之石
我的“秘密书架”
王 焱 / 文
大凡在学问中讨生活的人,对于让外人参观自己的书房这件事,大都心存忌讳。他们视自己的秘密书架,好比金屋里藏的阿娇,或者贪官的银行户头,不到万不得已,那是绝不愿意轻易示人的。
对于古人来说,个中原因不难理解。古代文化传播的条件有限,学人出书、购书、读书都非易事。东汉时的文人蔡邕,原本学问平平,后来忽然学问大进,谈吐生风,舌灿莲花。他的两位朋友猜测说他不得异人,必得奇书。某天趁他外出,终于在他卧室的枕头下面翻出一本王充《论衡》的抄本来。蔡邕无奈,只好与他们两人共享此书。而汉代大学者扬雄的“秘密书架”中,据说有一本罕见的词典,别人向他索借,急得他几乎要跳楼。也正因此,近人刘成禺曾说:“凡著述大家,皆有平生用功夹带、手抄秘本,匿不示人。”有位朋友与我不时谈文论学,不知怎么竟怀疑起我有什么秘本不肯示人。有好几次光临寒舍,未经邀请就径奔我的书房,意图翻检我的“秘密书架”,结果每次都大失所望,怏怏而返。弄得我也很尴尬,恨自己为什么竟不能也拥有几本孤本秘籍,可以拿来与这位朋友共享,让他不费吹灰之力就可以学问大进。
对于现代人来说,由于技术的进步,文化的大规模传播在社会上成为可能。这对于想要读书的人来说,固然是一件好事,但对于想要拥有独门秘籍的人却又成了一件惨事。试想,在当下信息如此涌流的一个世界上,还能有什么武功秘籍呢?如果有,恐怕说的大都也是些“挥刀自宫”之类的法门,轻易尝试不得,不如不读为妙。
对于一个拥有男性气概的人来说,追求权力、财富、知识、名望乃至女人,本来都是天下最正当不过的事,实现这些愿望,各有各的路径。可历来劝学之人,总是竭力渲染读书能够改变命运,一味作虚假广告,使人误以为读书不但可以增长知识闻见,而且可以为官作宦——挣得千钟粟;可以发财致富——获取黄金屋;甚至于还能够抱得美人归——娶来颜如玉,有些穷措大更说些什么“拥书百城,虽南面王不易”之类的疯话傻话。结果,想要当官的,想要发财的,想要泡妞的,一股脑儿都跑来买书、读书,等到后来发现不是那么回子事,后悔入错了行,再想改换门庭也晚了,于是就只好拿学圈当商圈,以学苑为官场,大肆操练起来,结果弄得今天的一些读书人人不像人鬼不像鬼,不文不武不衫不履,连白道黑道也说不清了。大学与科研机构中也是各种丑闻不断,既同官场,又像商圈,更是一个风月场,却惟独不大像一个读书人安身立命的所在。
我以为喜欢读书,其实和热衷于斗蛐蛐、玩葫芦等玩物丧志的事差不多,并无多少神圣之处。古人说寒窗苦读学会舞文弄墨是雕虫小技,其实,这倒是更接近生活世界的真理。所以,读书改变命运之说,实在是误尽天下苍生。
这种“读书有用论”所造成的另一个社会后果,是各色人等一窝蜂地冒出来胡乱出书,结果是泥沙俱下,鱼龙混杂,如果缺乏别择,难免让人目迷五色,望洋兴叹。小说家昆德拉就曾感叹,在如今这个大众社会中,“写作癖好在人群中如此泛滥,其中有政治家、出租车司机、女售货员、女招待、家庭主妇、凶手、罪犯、妓女、警长、医生和病人。这向我表明,每一个人都是一个潜在的作家,没有谁是例外,所有的人都有权冲到大街上高声大喊:‘我们都是作家!’”结果,无论阿猫阿狗,长三阿四,几乎所有人都在忙着写书、攒书、出书,这固然体现了现代社会一种文化民主化的大趋势,但无人倾听,无人阅读,写书出书也就变成了一种灾难。昆德拉曾经预言说:“一旦每一个人心中那个沉睡的作家苏醒了(那一天已经为期不远了),那么我们就陷入了一个相互成为聋子和哑巴的世界,一个互相无法理解的世界。”这一天在中国,其实已经提前来到了。
我以为现代学者大多其实并无什么秘本,但是每一个像样的学者都有其基本的学术资源。世上好书无限,但一个学者真正阅读功深的,其实也许就只有几本而已。就凭借对这几本书的刻苦钻研,他就拥有了如法国社会学家布迪厄所说的“ 文化资本 ”(capital culturel),能够在学术天地里纵横驰骋一番了。如同当今中国的富人都不愿谈自己原始资本的来历,学者们对自己文化资本的来历往往也都讳莫如深,因为“秘密书架”一旦“走了光”,学人身上的光圈也就暗淡了。
——摘自<< 2010-05-27>> 南方周末
王焱:1953年生于北京,现为《读书》杂志执行主编、《社会学家茶座》执行主编
文澜书讯
2010年5月--6月
(总第10期)
印发日期:2010年6月
主管:浙江图书馆读者活动推广部
主办:浙江图书馆文澜读书•读者书评会
通讯地址:杭州市曙光路73号浙江图书馆读者活动推广部
电话:87988636
邮箱:fangjie@zjlib.cn
QQ群:4748001(浙图书评会) / 85030985(文澜读书•书评会)